Roxane Maurer - Artiste peintre

Se glisser sous la peau des mots

Vidal-Naquet Arlette — 2021-12-01T15:52:41Z

Se glisser sous la peau des mots

à Annie-Roxane Maurer,
pour mémoire

« Nue effacée ensommeillée
Choisie sublime solitaire
Profonde oblique matinale
Fraîche nacrée ébouriffée
Ravivée première régnante
Coquette vive passionnée… »
Paul Éluard, Poésie ininterrompue

Dorénavant, je n'oserai plus prononcer
ton nom,
et mon cri restera muet.

Et mon cri restera muet.

Tu avais su donner un peu de soleil à nos élans.
Tu avais su rendre publique
notre parole.

Tu avais su porter plus haut notre chant.
Et aussi plus loin,
bien plus loin que le jour,
nos aveux d'impuissance
et nos désirs les moins convenus.

Tu étais l'épouse du geste,
du plus commun au plus singulier.
Nous étions devenus frères en insoumission.
Ton talent débordait de toutes parts.
Tes peintures, tes dessins, tes images,
jamais n'ont manqué
leur cible promise.

Toujours se tenaient cachées,
derrière ton œuvre ordinaire,
toute la force du poème
et une immense charge érotique.

Pour toi, la nudité des corps n'était pas trompeuse.
Pour toi, l'ombre et la lumière
étaient deux versants d'un même feu.
Pour toi, il y avait toujours
l'amour, la révolte, la poésie…
Et, encore,
les mille souffles de la liberté.

Les mille souffles de la liberté.

Maintenant, mon amie disparue,
Il s'agit de
se glisser sous la peau des mots,
dans les draps froids de l'alphabet.
Il s'agit de rêver,
de rêver peut-être,
dans les bras des lettres.

Se glisser sous la peau des mots.
C'est tout.
Et c'est tout simple, finalement.

Mais se froisse-t-elle, se plisse-t-elle,
mon amie disparue,
la peau des mots devenus silencieux ?

Après une fin de siècle obscure,
nous connaissons tous
de nouvelles cicatrices.
Pour résister, il nous faut
aller chercher d'anciennes gloires.
Il nous faut remettre
au goût du jour
la justice et l'égalité.
La jeunesse ne doit pas
être une cause perdue.
Si le poème compte
atteindre son but, il lui faut tout d'abord,
pour cela,
apprendre à désobéir.

Ma fille, un jour,
a eu ces mots : Feu à bord bientôt !
J'ai trouvé que c'étaient les bons mots.
Écrire sur un coin de table
et au milieu du bruit, c'est
déjà écrire. Et c'est beaucoup mieux
que d'rien faire du tout.
Écrire, c'est aller dans le monde sans
courber le dos. Écrire, c'est vivre.
Et c'est bientôt.

En 2004, avec quelques amis, rares,
Bernard Giusti, Annie Maurer,
Jean-Michel Platier, Sonia Viel
et Valère Staraselski,
nous avons mis à l'ordre du jour
une « autre » théorie actualiste.
Depuis, sur nous le temps a passé.
Depuis, le temps passe toujours aussi vite.
Et il est toujours aussi précieux.

L'art pour l'art connaît des limites.
Nous ne sauverons personne
du désastre. L'art pour l'art
est une invention de l'esprit
destinée aux cœurs les plus secs.
Le grand désordre des jours
partout est annoncé.
Feu à bord,
feu à bord bientôt !

Nous, enfants du chemin et de la liberté

à Valère Staraselski

« — Vous avez été, en effet, à plusieurs reprises, le symbole de l'espoir. »
André Malraux, Les chênes qu'on abat…

la distance le piège
refermé
les oublis successifs
de soi
la morosité poreuse
la revanche mal assumée
les exploits du dimanche
matin
la grande fatigue
après l'effort
humain
– trop humain
l'abandon de l'esprit
la distance l'écart
l'insoutenable mépris
l'interminable silence
les aveux les preuves
et toutes les traces
aussi

l'importance de l'enjeu
les mots toujours prémonitoires
l'écho la voix
les bruits de la pluie
les changements du monde
les défaillances de l'âme
ou l'attrait du vide
après les derniers combats
les exils forcés
les voyages au long cours
la perte des valeurs suprêmes
et de la transcendance
après les impasses de la route
et après
encore
toutes les heures de solitude

j'ai fui mon royaume
je n'avais pas
d'autre choix

sans aucun doute
suis-je
enfant du chemin
et de la liberté
tout de même
passé à côté
de ma première vocation
clown acteur
poète populaire
artiste de variétés
et ce n'est pas
seulement
le monde naturel
qui dans l'âme excite
vibrations et émotions
c'est surtout
peut-être
le monde social

le monde social

la distance l'effroi
la panoplie du pauvre
ses mots balbutiés
ses rêves empêchés
les injures les mensonges
de la nuit
la nuit de l'homme
perdu fatigué
tenu à l'écart
de sa source

bien souvent
j'ai mené ma barque
comme un égaré
franchissant les étapes
à reculons
mais moi je me souviens
de la source inépuisable
et des sommets
atteints durant l'enfance
je me souviens
de qui déjà je fus
d'où je viens
de ces instants volés
à la chute
la vertigineuse chute
des temps de l'existence
si brève
si brève
si brève

Andance
Saint-Étienne-de-Valoux
Auberge de Thorrenc
pour l'anniversaire de Sonia
avec aussi Carla
Annonay par Ozas
avant que tout s'en aille
que tout s'efface
que tout s'oublie
sur la page

tomber en amour
le cerveau en butte
en lutte avec la finitude
j'avais une amie peintre
Annie Maurer
nous avons souvent dialogué
et elle m'a rendu
à la nature
roches rocaille collines
plaines et vallées
montagnes et mer
grands arbres des forêts
oiseaux fous de passage
ruisseaux torrents et rivières
tout est redevenu
en moi
comme avant

comme avant

maintenant je marche
c'est presque
la fin d'un hiver
je marche

sur la corde raide

[Vers extraits de plusieurs recueils, parus, en cours ou inédits, revisités pour l'occasion, le mardi 30 novembre 2021, à Vénissieux]

Thierry Renard

Bref retour à ce bel hommage

Vidal-Naquet Arlette — 2021-11-01T13:27:58Z

Bref retour à ce bel hommage, qui m'a beaucoup touché. On peut n'avoir croisé une personne que deux fois pour ma part, peut-être trois, et s'en souvenir, étrangement, assez nettement. Se souvenir aussi de traits et de couleurs sur des couvertures. Il a des gens et des choses qui "empreintent"...
Je cite aussi Jean Michel Platier, parce que j'y adhère pleinement :
"...notre reconnaissance commune fut notre légitimation, source de soutiens indéfectibles et d'amitiés. C'est peu mais je reste persuadé que ce fut une très importante expérience pour nombre d'entre nous."

Stéphane Padovani, le 31 octobre 2021

Maurer, Annie !

Vidal-Naquet Arlette — 2021-10-31T21:32:45Z

Je me souviens d'elle. D'abord en tant que compagne de l'écrivain Valère Staraselski, que j'avais sollicité d'une dédicace avec mon ami Claude en 1989, pour le bicentenaire catastrophique orchestré par la majorité politique d'alors, un camp insane plongé déjà uniquement dans la « com » et l'abandon du peuple, mais que nous n'avions su alors déceler ; nous venions de Lyon pour la fête de L'Humanité. Mais c'était avant…
J'ai dû rencontrer Annie peu de temps après que nous ayons monté à quelques-uns, avec Francis, Brice, Gilles, la maison d'éditions associative des éditions Bérénice, que Valère a soutenue par son mentorat des années durant. C'était en juillet 1995, il y a de cela une éternité. Dès 1997, nous avions fait appel aux talents d'Annie pour illustrer une couverture d'ouvrage. Je me souviens très bien : il s'agissait du livre de nouvelles collectif L'air du temps, le 4ème que nous ayons édité… Je me souviens des débats qui avaient secoué la réunion de ce jour où nous voulions choisir la couverture de ce livre qui a très bien marché. Annie avait proposé un portrait très violent, d'un personnage décharné, presque écorché vif, aux teintes bleutées et violacées. Mais sans aucune forme d'aspect morbide ou mortifère ; seulement une mise à nu. Je me souviens bien avoir sévèrement bataillé pour imposer à mes amis unanimes le choix de cette peinture. Je n'ai pas cédé. Ce que j'aurais dû faire plus souvent peut-être ultérieurement… Ce portrait était d'une grande beauté. Une mise à nu que j'ai toujours considérée d'abord comme ou celle de l'auteur.
Annie a ensuite, au fil des années qui ont suivi, illustré d'autres livres, le plus souvent des œuvres collectives. Je regrette aujourd'hui que l'on n'ait pas songé à recourir systématiquement à ses services pour chacun des 120 ou 130 et quelques ouvrages publiés de 1995 à 2012. L'évidence ne l'est jamais !
Annie variait ses talents et maîtrisait sa technique orchestrée dans un imaginaire particulier : le sien. Son univers constituait un modèle à part.
Je me souviens aussi d'elle et de son visage rond, de ses yeux clairs et de sa mèche blonde ; elle n'a pas changé beaucoup physiquement durant toutes ces années. Arborant une beauté féminine intense, faite de retenue et de liberté.
Annie était aussi un réel mystère ; souvent je l'appelais au téléphone pour l'inviter aux réunions. Elle avait la parole posée alors que le vin coulait souvent à flots. Son propos était sans appel et elle participait en observant les jeunes hommes trentenaires enflammés que nous étions, naïfs, et emportés ; mais nous étions bien vivants. C'étaient encore les années 1990, années encore de liberté. Nos conversations au téléphone étaient empreintes d'une gêne, de silences mais qui permettaient à l'imagination de jouer, de franchir des limites que trop souvent l'on s'impose dans une forme d'autocensure générée par notre société de classes et de roturiers. Justement, notre objectif commun d'exister dans toutes les formes de l'art consistait d'abord à se donner l'autorisation de vivre notre expérience d'artiste et de voir concrétiser nos talents, même s'ils étaient si infimes.
Notre reconnaissance commune fut notre légitimation, source de soutiens indéfectibles et d'amitiés. C'est peu mais je reste persuadé que ce fut une très importante expérience pour nombre d'entre nous.
L'absence de soutiens institutionnels nous a certainement manqué à la plupart pour vivre réellement la dimension artistique de nos existences. Ce que nous avons alors réalisé, nous l'avons construit en toute liberté. Ce n'est plus le cas depuis les années 2005-2010 avec notamment la fatwa lancée déjà contre Robert Redeker qui a subi parmi les premiers les contrecoups du fascisme islamiste. Ce moment fut certainement la fin de notre aventure éditoriale puisque, depuis, la répression collective est en marche, puisque la censure existe de fait, puisque nous vivons cette intolérable expérience de déni politique et une guerre civile qui ne dit pas son nom, après les morts horribles de Cabu, Charb (qui nous avait donné plusieurs dessins pour illustrer des essais politique et culturels édités par nos soins) et Wolinski, qui, lui, avait dessiné le faire-part de naissance de ma première fille.
Et puis il y a eu Charlie, le Bataclan, les attentats de Paris, de Nice et j'en passe…
Annie a eu, elle, par contre, la volonté de s'imposer et de vivre son art ; c'est pour cela qu'elle était une aristocrate dans un camp populaire qui ne l'a pas assez reconnue. Car dans toutes les couches de la société française, l'adoubement complice de ceux qui détiennent le pouvoir participe à l'exclusion de fait de tous ceux qui veulent marcher sur leurs plates-bandes.
Je me souviens aussi de mon étonnement quand elle m'avait montré des photos d'elle plus jeune, habillée et coiffée à la punk ! Si 15 ou 20 ans plus tard elle ressemblait bien plus à une bourgeoise des beaux quartiers, elle avait compris les codes et artifices de la représentation, pour être présente dans les expositions où parfois elle montrait ses travaux, selon des thématiques qui toujours surprenaient : l'érotisme fut une thématique où elle a osé s'exposer. J'admire le courage des artistes qui jamais ne se censurent.
Annie était souvent silencieuse, souvent en marge, souvent contemplative comme une religieuse à son écoute, de son corps et de son âme, avant que de traduire le cours de sa pensée sur le papier ou la toile.
L'écriture est un exercice beaucoup plus facile en comparaison même si le travail doit s'imposer ; par contre, la peinture demande préparation, esquisses, projets souvent avortés et du temps ! que trop souvent je ne me suis pas autorisé personnellement à me donner. Peindre participe de l'art du temps long. Et de la simplicité car ce facteur révèle toujours le talent. Dessiner et peindre l'évidence. Mais comparaison n'est pas raison.
Annie m'a dessiné ainsi que ma femme, avec des portraits justes qui ont traduit le cœur et l'âme, avec des couleurs qui en font aujourd'hui de fidèles portraits de ce que nous fûmes alors.
Avec Annie, il était impossible d'évoquer des conversations trop intimes et notre petite différence d'âge m'empêchait de la questionner sur son passé, dans le cadre d'une frontière qui s'était fixée sans que cela ne dérange d'ailleurs quiconque mais dans une pudeur et une attente peut-être du moment et du hasard qui font qu'un dialogue peut un jour s'établir, se construire ou s'esquisser.
Il nous aurait fallu pour cela plusieurs années encore, ou plutôt plusieurs décennies pour apprendre à se dompter ou se découvrir.
La vie est absurde. Tant de moments de doutes, de souffrances et d'espoirs pour que tout s'éteigne subitement. Heureusement il restera nos œuvres, si elles ne sont pas oubliées par les générations qui vont venir.
Annie avait illustré de petits dessins en noir et blanc le petit livre de poésie réalisé avec Bernard Giusti et Thierry Renard. Là aussi la couverture ensanglantée d'un corps déchiré correspondait parfaitement au projet du livre Chaman, dont j'avais eu l'idée, moi, le plus grand poète français de ce siècle… avec mes cent quatre-vingt-seize centimètres. Nos poésies croisées relevaient du champ de la nature et des oiseaux ainsi que de l'amitié des pierres.
Annie n'a pas voulu que je vinsse la voir dans le Cher au moment où ses ultimes forces l'abandonnaient. Elle avait atteint un âge où aucun miracle n'était possible, hélas. J'avais vécu la même expérience lors des derniers instants de Mylène Martinez, partie, elle, à 49 ans. Toutes les deux se ressemblaient, mais autant l'une était blonde que l'autre arborait une chevelure de jais. Elles n'avaient pas eu d'enfants et avaient vécu en communion sacrée avec leur art qui les définissait plus que toute autre chose.
Annie a eu le courage de créer, de dessiner et peindre en suivant son instinct, en imposant son travail à ceux avec qui elle eut le loisir de l'avoir partagé.
J'ai vraiment fait ce que j'ai pu en l'associant au maximum pour tous les projets de livres auxquels elle collabora. Je n'ai jamais regretté ma décision. Ses œuvres se sont toujours naturellement imposées. C'est moi qui souligne.
Annie est partie mais reste bien entendu présente, malgré le souffle des années qui ne nous épargne pas. Mais la mort n'a pas gagné. Ses tableaux d'écorchée vive reflétaient la vie dans toutes ses dimensions. C'est évidemment avec l'expérience que l'on peut se dire qu'on aurait pu faire mieux, ou en moins pire. L'expérience est un fardeau qui propulse le fléau de la balance parfois du mauvais côté. Le temps donné est ce qui nous permet de nous corriger. Le temps est injuste.
Tant que ses dessins et tableaux subsisteront, Annie sera là ; essentielle.

Jean-Michel PLATIER, le 31 octobre 2021

Annie-Roxane Maurer, l'éclaireuse pudique

Vidal-Naquet Arlette — 2021-10-31T21:26:01Z

Annie-Roxane Maurer, l'éclaireuse pudique

Les premières fois où nous la vîmes, c'était aux balbutiements de Bérénice, petite maison d'édition indépendante, qui réunissait des individus animés d'idéaux et aux caractères si dissemblables. Nous étions essentiellement un groupe de mecs au-dessus de tout soupçon, cela va sans dire. Au mitan des années quatre-vingt-dix, soit à la toute fin du XXème siècle. C'était hier, déjà. Elle était peintre. Le temps a fait que nous mesurons, un peu plus aujourd'hui, qu'elle était plus que cela. Elle était âme. Muse, elle l'était aussi, avec ce petit quelque chose, ce petit rien qui nous éclairait. La petite lampe d'argile du poète qu'évoquait Saint-John Perse, elle l'avait en elle, au fond de ses yeux clairs.

Nous l'appelions Annie. Nous l'avons connue, côtoyée. À l'occasion des rencontres et des discussions sans fin que nous pouvions avoir entre Béréniciens de la première heure, puis au fil de ses collaborations avec les auteurs de nos livres. Proche, elle l'était. Avec Laurent, mon compagnon, nous eûmes de longs et grands moments de partage et d'intimité amicale avec elle. Elle avait une allure de vestale étonnée à l'élégance fragile, coiffée d'un bibi aux couleurs sobres, prête à raviver la flamme de l'art au feu de toutes les mythologies, d'hier et d'aujourd'hui, d'une voix blanche, un rien monocorde, un peu voilée, qu'elle gardait toujours égale et douce avec nous. Son sourire dessinait sur son visage d'une transparence laiteuse une timidité qu'elle retenait à peine comme si, finalement, elle ne pouvait se sentir entièrement à sa place. Une imperméabilité feinte, une présence lointaine, une distance que son regard aussi limpide que l'eau et le ciel réunis abolissait.

Cela je l'observais dans la manière qu'elle avait de se tenir, de s'asseoir, de se poser toujours de manière très droite, jamais de relâchement, d'affaissement, des gestes minimalistes, qui chez d'autres auraient été jugés étriqués mais qui, chez elle, rendaient compte d'une personnalité intériorisée à l'extrême. Elle portait cette part d'infini propre à tout créateur. Recherche sans équivalence parce qu'elle ne saurait jamais être très justement dite et comprise, et que l'approche, me semble-t-il, qu'elle avait de son art, si elle pouvait se différencier de celle d'avec les humains, n'en était pas moins marquée par une droiture sans égale. Oui, il y avait une rectitude en elle, qu'elle portait, dans les emballements qui pouvaient la soulever comme si, d'un coup, elle se fut immergée en totalité dans ce qui provoquait ses admirations, ses fascinations, ses reconnaissances mais aussi ses colères, ses mises à l'index, ses refus têtus qui, si on ne la connaissait pas, auraient passé pour des outrances. C'est qu'elle était animée de tout ce que le siècle, qui l'avait vue naître, conservait irrémédiablement de traumatismes en tous genres, de douleurs, de peurs, de démissions, d'attentes trompées, de déceptions mais aussi d'incroyables trouvailles et de défis. Elle était à l'affût comme l'animal sauvage cherchant sa pitance du jour. Son esprit aiguisé guettait la perle rare qui l'interrogerait plus avant, la positionnerait avec plus de force encore dans son art.

Peindre fut la grande affaire de sa vie. Son choix primitif. Nous eûmes, avec Laurent, la chance de la voir dans son élément naturel. Je me souviens d'un atelier sur les hauteurs de Belleville, au plus haut d'un immeuble qui donnait sur un carré de ciel, qu'elle quittait. Nous l'avions aidée, ce jour-là, à transporter ses derniers effets de peintre, notamment des tableaux, des esquisses, des cartons de dessins, destinés à son nouvel atelier qu'elle s'aménageait au cœur de Romainville, dans un vieil immeuble au charme discret et désuet. La retrouver sur son lieu de peinture, c'était entrer dans le saint des saints. Si je ferme les yeux je la revois dans sa large blouse blanche, nous accueillant à son 2ème étage, dans la petite entrée qui ouvrait sur le couloir, la toute petite cuisine et les autres pièces où s'organisait tout son travail. Des murs blancs, un rien de monastique dans le désordre apparent. Un côté spartiate pour rendre compte d'une exigence, d'une quête. Elle aimait faire connaître ceux et celles qu'elle aimait et qu'elle plaçait très haut dans son panthéon personnel.

Elle cheminait beaucoup dans le Paris du maquis des expositions, des plus grandes au plus confidentielles. Elle aimait l'Italie. Cela suffit à imaginer toutes les sources d'inspiration qui étaient à l'œuvre dans son travail. Femme sous influence, sans aucun doute, qui devait tant aux maîtres intemporels, et quel bonheur de la sentir vibrer à l'évocation d'un tel ou d'un tel. Elle m'avait convaincu de l'accompagner pour une exposition Pierre Soulages dans une grande galerie d'art. Elle avait décidé qu'il y avait urgence. Plus pour moi que pour elle. Sur place je ne la quittai pas d'une semelle, absorbé que j'étais plus par le spectacle insolite qu'elle donnait, une Annie littéralement estomaquée par ces immenses toiles où se déclinaient toutes les nuances du noir, toutes les matérialités de l'exécution, les lignes, les horizons qui se découvrent à se laisser happer, hypnotiser par la peinture du maître. Elle s'esclaffait – nous n'étions que peu nombreux ce jour-là – laissant surgir plus que l'admiration mais plutôt une joie profonde et enfantine que je mis au compte d'une mystique inébranlable, d'une foi manifeste en la peinture, d'une déclaration d'amour, qui éclataient devant moi, en ces instants partagés et ce jour-là. Je lui sais gré, des années plus tard, de cette journée qui m'accompagne encore dans le souvenir que je convoque aujourd'hui d'elle.

Elle était aussi attachée aux lieux, à ces improbables territoires et aux terrains ancestraux, constitutifs d'un legs, d'une mémoire commune, que l'artiste décèle et fait sien au premier coup d'œil. Elle exposa un mois durant, à la galerie de l'If à Elne, dans mon Roussillon natal, à la suite de la collaboration que nous eûmes autour du poème Agulla. Elle passait des heures sur les remparts de la vieille cité à dessiner, face aux Pyrénées, traquant la lumière comme bien avant elle Terrus, Matisse, en cet endroit. Et puis il y avait Venise à laquelle elle accordait la part belle. Elle fut à l'origine de notre amour immodéré que nous portons à la Sérénissime découverte tard dans notre vie, sur ses instances. C'est peu de dire qu'elle dessilla nos yeux, qu'elle élargit notre vision. Elle bataillait sur les grandes questions de l'art, sa responsabilité, sa transmission, sa charge symbolique et sa force tellurique. Au fil de l'eau des canaux de Venise, sur la lagune, où nous revînmes, en différentes saisons, alors nous pensions à elle, à la femme intensément libre à l'image d'Artemisia Lomi Gentileschi, et je veux croire que sur l'île de San Michele, à présent, elle s'y accordera longtemps encore des échappées belles, qu'elle s'y perdra, cheveux au vent, en grande vadrouille. Avant qu'elle ne nous fausse compagnie, que la vie ne décide de l'éloigner de nous tous, nous la découvrîmes dans sa maison de Genouilly. Nous ne connaissions pas le Cher. Elle nous fit ce cadeau. Ce coin de France lui allait si bien. Elle s'y était réfugiée pressentant, déjà, l'exil définitif qui la séparerait du monde qu'elle aimait par-dessus tout. Dans cet ancien relais de poste, elle y avait son atelier de travail. Sa curiosité, sa bienveillance pour les amis, son souci d'accompagner les autres, de les aider, de les faire connaître, motiva l'ouverture d'une galerie - l'atelier 22- là où elle avait choisi de vivre désormais. Elle y organisa les premières expositions.

Je lui avais fait découvrir Jacques Hippeau (1925-1996), que je connus à Carcassonne. Elle fut saisie par la beauté et la profonde humanité de son travail. Elle fit en sorte, par des liens qu'elle conservait avec une amie danoise, d'intercéder et de faciliter la tenue d'une exposition de son œuvre, dans la galerie que celle-ci reprenait à deux pas de la salle Drouot. Ce fut un moment joyeux. Elle s'y montra égale à elle-même, toute absorbée par la découverte des nombreuses toiles qui y étaient présentées. De là lui vint le choix d'exposer l'ensemble des riches tapisseries de Jacques Hippeau dans l'ancienne salle des grains à Genouilly. Elle en fut la cheville ouvrière et eut le sentiment du devoir accompli à l'égard d'un peintre qu'elle affectionnait et qui méritait d'être largement connu du public et reconnu par ses pairs. Elle eut avec d'autres artistes des proximités fortes. Je songe aux nombreux poètes auxquels elle apporta son soutien, sa connivence rieuse, à la photographe Lydia Belostyk et aux correspondances-clichés qu'elles établirent. À la superbe exposition en septembre 2014 à l'usine Desoulhières de Foëcy où ses recherches graphiques et ses tags avoisinaient les sculptures de Yo et les photographies de Jacques Pinier. À l'exposition en 2015 avec le beau travail croisé présenté à l'espace Roxane Maurer, des Signes de Nicole Courtois et des Humanités d'Annie-Roxane Maurer,

Dans les derniers temps, elle envisageait, avec ferveur, d'accueillir de jeunes talents. Le temps lui a manqué. Les idées, elle les ramassait à la pelle. Nous gardons précieusement, au fond de notre cœur une reconnaissance émue. Je lui dois la qualité, la beauté des livres dans lesquels elle m'a accompagné par son travail, les splendides couleurs à la Chagall qu'elle jeta sur le papier pour un dernier ouvrage. Laurent fit les encadrements de toute une exposition pour elle. Dessins érotiques sur des poésies inavouables de Jehan Van Langhenoven « Urbanus Erectum ». Elle créait la complicité en quelques mots simples et rassurants. Tout redevenait possible avec elle. C'est au nom de ce possible que nous avons décidé avec Laurent de répertorier l'ensemble de son œuvre. Valère nous a laissé carte blanche. Nous nous y sommes plongés, à quatre mains, avec la foi du charbonnier, dans la conviction que, s'agissant d'une femme peintre de cette trempe, il n'y avait d'autre solution que de foncer tête baissée afin que lumière lui soit rendue. Il nous a semblé que cette femme qui marquait de son empreinte ceux qu'elle approchait et accompagnait, continuerait à être des nôtres par l'œuvre accomplie. C'est le sens de notre travail, de répertoire, de mise en forme et de photographie auquel nous avons procédé. Tout du long nous avons eu des moments où nous devions nous encourager mutuellement car la matière à laquelle nous nous confrontions, le maniement des tableaux, la découverte des dessins, les essais des derniers mois, avec des matériaux textiles, qui étaient posés, là, dans l'atelier comme s'ils eussent été interrompus la veille, avait de quoi nous remuer au corps, nous bouleverser. Paradoxalement, nous eûmes aussi des moments de francs fous rires au rappel que ne manquaient pas de faire naître en nous, les promenades avec Annie, dans la campagne environnante, le long du Cher, à la brocante de Graçay, à Massay, au musée de l'ocre à Saint-Georges-sur-la-Prée, à la galerie Capazza à Nançay, à la collégiale de Saint-Outrille avec son clocher tors, notre dernière sortie avec elle. Elle aimait nos deux petites bêtes, Pitou, le fringant Cavalier King Charles, et Bricole, la rondelette petite carlin. Elle avait deux chats. La mémoire d'elle est étroitement liée, en ces lieux, à l'accueil que nous réservait Brigitte Andrivet, à ces moments de retrouvailles et de détente où la journée s'attarde sur les choses simples de la vie. De par sa nature, de par la maîtrise qu'elle avait atteinte, elle favorisait, en éclaireuse pudique, une approche de la peinture pour ceux que l'existence difficile empêche de se confronter à l'intimité troublante que l'art réveille, au creuset des attentes.

L'important était de mener à terme ce qui nous paraissait devoir, tout au moins, régler notre dette envers elle, tout au plus, témoigner d'une amitié fraternelle et artistique jamais démentie.

Francis Vladimir, le 31 octobre 2021

Roxane

Vidal-Naquet Arlette — 2017-12-06T23:17:11Z

ROXANE

Avec le bleu du sud
écoutez la chanter
Roxane
Avec le rouge du pauvre
regardez la combattre
Roxane
Avec le jaune au vert
regardez la courir
Roxane
Avec la mer montante
regardez la danser
Roxane
Avec les corps à corps
regardez la vous prendre
Roxane
Avec les yeux si noirs
regardez la vous voir
Roxane

et un grand merci à Roxane, Francis et Laurent.

2 décembre 2017

Marc Bouvet

Marc Bouvet est comédien et metteur en scène, il vit et travaille en Allemagne

Annie, mon amie

Vidal-Naquet Arlette — 2016-03-29T13:14:15Z

"L'Art comme remords et comme joie",

"Pour celui qui accepte de s'y consacrer et de lui dévouer les forces de sa sensibilité et de sa conscience, l'expérience esthétique est, de toutes les expériences humaines, la plus fidèle et la plus féconde : alors que toutes les autres s'affaiblissent et s'éteignent, nous laissant de plus en plus séparés et démunis, celle-là s'enrichit et s'avive inépuisablement".

Gaétan PICON, Admirable tremblement du temps.

Réfléchissant à la demande d'Arlette à un « témoignage de l'amitié profonde qui nous unissait », je trouve, ces phrases et elles me ramènent à toi ... qui aimais tant récolter et collectionner ces citations sur l'art..., à ta si courte vie que tu as su enrichir inépuisablement de cet art qui te survit aujourd'hui, grâce à Valère et d'autres pour qui tu as comptée.

Annie mon amie, tu me manques car tu étais celle à qui je confiais tous mes rêves et tous mes espoirs et tous mes coups de gueule ... J'admire ton audace et ta force pour réussir les tiens et tu es et restera pour moi un exemple. Tracer ta voie en constance dans cet « amour de l'art » qui nous a réunies.

Mais cette force de concrétisation qui m'impressionne tant, contrastait avec une étonnante humilité. L'artiste a- t'il un ego démesuré ? Titrait un magazine assez récemment...mais pas toi ma chère Annie pas toi, parfois peut-être juste un peu triste de n'avoir pu convaincre... mais reprenant très vite ton bâton de pèlerin...

Et aussi tous les conseils de vie que j'allais chercher auprès de toi comme auprès d'une sœur plus sage qui aurait réussi à dépasser ces passions qui me rongent encore.

Éternellement,

Régine

Poème à Annie Roxane Maurer

Vidal-Naquet Arlette — 2016-02-23T16:05:51Z

Nous, enfants du chemin et de la liberté

à Valère Staraselski

« - Vous avez été, en effet, à plusieurs reprises, le symbole de l'espoir. »

André Malraux, Les chênes qu'on abat...

la distance le piège
refermé
les oublis successifs
de soi
la morosité poreuse
la revanche mal assumée
les exploits du dimanche
matin
la grande fatigue
après l'effort

humain

trop humain
l'abandon de l'esprit
la distance l'écart
l'insoutenable mépris
l'interminable silence
les aveux les preuves
et toutes les traces
aussi

l'importance de l'enjeu
les mots toujours prémonitoires
l'écho la voix
les bruits de la pluie
les changements du monde
les défaillances de l'âme
ou l'attrait du vide
après les derniers combats
les exils forcés
les voyages au long cours
la perte des valeurs suprêmes
et de la transcendance
après les impasses de la route
et après
encore
toutes les heures de solitude
j'ai fui mon royaume
je n'avais pas
d'autre choix

sans aucun doute
suis-je
enfant du chemin
et de la liberté
tout de même
passé à côté
de ma première vocation
clown acteur
poète populaire
artiste de variétés
et ce n'est pas
seulement
le monde naturel
qui dans l'âme excite
vibrations et émotions
c'est surtout
peut-être
le monde social
le monde social
la distance l'effroi
la panoplie du pauvre
ses mots balbutiés
ses rêves empêchés
les injures les mensonges
de la nuit
la nuit de l'homme
perdu fatigué
tenu à l'écart
de sa source
bien souvent
j'ai mené ma barque
comme un égaré
franchissant les étapes
à reculons
mais moi je me souviens
de la source inépuisable
et des sommets
atteints durant l'enfance
je me souviens
de qui déjà je fus
d'où je viens
de ces instants volés
à la chute
la vertigineuse chute
des temps de l'existence
si brève
si brève
si brève

Andance
Saint-Étienne-de-Valoux
Auberge de Thorrenc
pour l'anniversaire de Sonia
avec aussi Carla
Annonay par Ozas
avant que tout s'en aille
que tout s'efface
que tout s'oublie
sur la page
tomber en amour
le cerveau en butte
en lutte avec la finitude

j'avais une amie peintre
Annie Maurer
nous avons souvent dialogué
et elle m'a rendu
à la nature
roches rocaille collines
plaines et vallées
montagnes et mer
grands arbres des forêts
oiseaux fous de passage
ruisseaux torrents et rivières
tout est redevenu
en moi
comme avant
comme avant
maintenant je marche
c'est presque
la fin d'un hiver
je marche
sur la corde raide

Thierry Renard

Roxane Maurer et le plaisir esthétique, une quête d'absolu

Vidal-Naquet Arlette — 2015-08-25T20:26:45Z

Roxane Maurer et le plaisir esthétique, une quête d'absolu

Annie était sensible aux citations. Elle aimait relever et retenir celles qui éclairaient son parcours d'artiste et participaient à sa formation.

Sans être autodidacte elle n'en avait pas moins la manière c'est à dire une écoute et une ouverture constante à toutes les formes d'art dès lors que celui-ci se posait en réflexion
et en élaboration d'une pratique artistique avec une visée très haute, celle de ne pas se perdre et d'atteindre un public.
Elle n'avait pas d'apriori. Elle se gorgeait de tout. Elle absorbait à grande goulée.

Elle s'étonnait étonnamment de tout. En cela elle détenait une innocence originelle qui la propulsait en avant d'elle-même sur les sentiers de l'art, cet art qu'elle vénérait, certes, mais dont elle méditait me semble-t-il constamment la proximité, la sphère sans cesse élargie des possibles. Elle en avait fait son grand voyage initiatique. Le seul voyage qui vaille la peine lorsqu'on se sent élue pour l'entreprendre.

Roxane Maurer détenait une conscience artistique. Elle posait donc son art comme on pose un acte politique. Elle œuvrait pour la cité et c'est sans doute parce que Platon voulait en exclure les poètes qu'elle choisit de les côtoyer, de les accompagner, de les sublimer en un mot de les aimer humblement pour les servir comme un compagnon servirait son maître. C'était sa lucidité à elle que de poser son regard clair sur leurs mots, sur leurs propos, sur leurs desseins de sorte qu'en quelques traits jetés elle magnifiait leur texte atteignant ainsi, comme le dit Henri Matisse à la traduction la plus directe et la plus pure de l'émotion.

En cela nous pouvons dire que Roxane Maurer était une artiste émouvante.

Annie Roxane Maurer

Vidal-Naquet Arlette — 2015-08-14T13:12:52Z

ANNIE ROXANE MAURER

Je t'ai d'abord connue sous le nom d'Annie Maurer.
Tu travaillais aux Editions Bérénice en illustrant les couvertures de leurs livres.
Tu assistais à leurs réunions.

Tu restais dans ton coin, tu ne prenais pas la parole, mais tu étais là, attentive, sérieuse.
Plus tard je t'ai rencontrée au Café de la Mairie, dans la même pose, attentive et muette, venue soutenir Valère qui présentait un de ses livres.

Je suis allée voir plusieurs de tes expositions. J'aime tes toiles aux teintes discrètes, tes dessins aux traits un peu tremblés, aptes à traduire le repos comme le mouvement. Tu ne te contentes pas de rendre la vie dans sa quotidienneté, il y a dans chacune de tes œuvres quelque chose de plus, un arrière-plan tendant vers... vers quoi ?...une sorte d'absolu peut-être. Elles réclament qu'on les regarde longuement, qu'on vienne à plusieurs reprises pour les regarder.
Quand on les découvre, on n'a pas besoin de chercher la signature, on sait tout de suite quel est l'auteur.

J'ai adoré le livre que tu as publié chez Bérénice, textes de Francis Vladimir, illustrations de Roxane Maurer. Désormais tu t'appelais Roxane.
« Je vous salue Venise ». Ainsi cette vision épurée, ces lignes bleutées proches de l'abstraction, c'était là ta Venise à toi, bien différente de la mienne, pourtant je la reconnaissais et je l'aimais.

La dernière fois que je t'ai vue, c'était à la Sorbonne Malesherbes, avec Chantal Portillo qui explorait les chemins de la création. Tu as honnêtement répondu à ses questions, tu as décrit ton parcours, présenté ton évolution, évoqué les difficultés que l'on rencontre pour devenir pleinement soi - une artiste.

Annie-Roxane, nous n'oublierons pas ton petit visage, prompt à trahir tes émotions, ta silhouette fine, ta distinction. Ta valeur et ta modestie, ta réserve et l'attention que tu savais porter aux autres.

Françoise Rachmuhl

Annie Maurer : l'invincible étoile

Vidal-Naquet Arlette — 2015-08-14T13:12:36Z

Annie Maurer. 1995 et la création de l'association des éditions Bérénice ; un collectif, comme l'on disait à l'époque quand la politique a commencé sa lente et inexorable agonie. Une assoc. Loi 1901 avec la volonté de refonder l'art sous toutes ses formes, mais surtout par l'écrit, la langue. Annie peint. On la sollicite pour illustrer des premières de couvertures de romans, de livres de nouvelles collectives, de livres de poésie. Annie peint et donne. Des œuvres tranchées, tranchantes. Qui ne laissent jamais indifférents. Etonnamment violentes. Je n'oublie pas que j'ai dû imposer à l'amicale confrérie des apprentis poètes et romanciers que nous étions le tableau pour la sortie du livre de nouvelle L'Air du temps. Personne n'en voulait de ce buste humain écorché, dont on pouvait aisément deviner l'âme. Je l'ai imposé démocratiquement.

Peu d'émotions dans le regard ou l'expression d'Annie. Elle tenait en son cœur et le secret de ses pensées et le mystère de ses émotions, portant on ne savait quelle histoire personnelle. Les questions furent rares il est vrai ; elle ne s'est que peu épanchée sur ce qu'elle fut. Pudeur.
Annie a peint, donnant des images toujours en adéquation avec le corps du texte soutenu. Dans cette alliance des contraires est souvent né l'exceptionnel de la beauté. Annie a dessiné le livre Chaman, écrit à trois voix avec Thierry Renard et Bernard Giusti. Des coups de griffes minérales pour dire le vol lent et noir des oiseaux de surface qui ne jurent que devant le corps décharné des arbres. Pas d'hommes mais la nature dans son aspect le plus simple, le plus fort.
Annie et le portrait inoubliable coloré, plein de vie, éblouissant de Maximilien Robespierre dans l‘essai de Thierry Renard. Ses couleurs ont rendu la grande histoire au présent, après que le bicentenaire ait oblitéré le fin mot de l'histoire, pour la réécrire finalement à l'aune de la médiocrité et de la trahison pour aboutir à sa négation.
Annie cherche, les techniques, le numérique, les objets et les tissus, les utilisant pour mieux répondre à l'injustice de son corps qui ne répond plus à la demande de son bras qui peint.

Annie qui devient Roxane à la surprise du plus grand nombre, quand elle s'avoue exhiber les beautés du corps et du sexe. Annie qui cherche toujours la voie de son art. Toujours présente, d'une présence souterraine, rassurante, qui écoute et ne juge jamais. Ce doit être la seule personne rencontrée en 50 années qui n'ait jamais dit de mal sur un autre être humain, ne colportant jamais rumeurs, rancunes. Ce qu'un être blessé porte, nul ne le sait. On l'a deviné peut-être après.

Je n'ai pu voir Annie avant. Un contretemps, une hospitalisation soudaine qui a annulé l'ultime rendez-vous. Je n'ai pas voulu la voir pendant. Ne pouvant tolérer ne plus avoir à l'esprit son visage rond et blond, ses yeux de candeur infinie et son timbre de voix précis, posé, calme.
Etre à part. Pour s'appartenir parfois.
Annie a élaboré un triptyque m'offrant ainsi mon portrait. Les trois exemplaires sont répartis : un chez mes parents, l'autre dans la chambre de mes filles. Le troisième se balade dans mon appartement ; il se cache. Un en couleurs, l'autre en noir et blanc ; le troisième sombre esquisse. Le premier illustre mon blog et me sert souvent de référence quand on me demande une photographie. Je trouve que c'est le meilleur moyen d'illustrer mon réel et de lutter contre le temps qui ne passe plus aussi bien que je le voudrais.
Et puis son portrait de Maïakovski, qu'elle m'offrit pour mes 40 ans et qui me surveille au-dessus de mon bureau, d'une terrible immanence. Un portrait de face, simple, gris et noir sur fond rouge. Aucune violence, un portrait apaisé.
Le temps efface le temps.

En peignant, en écrivant ; Annie a illustré les poètes, exercice difficile et ingrat s'il en est ! Crever la route, co-écrit avec Thierry Renard démontre son aptitude à s'emparer des mots et de les transformer tel un métal fondu dans l'empreinte du corps des mots. Pour soulever le gisant des textes et les élever au-delà...
Annie/Roxane Maurer s'en est allée et on n'en revient toujours pas, se posant la question de ce que sont devenues ces presque 20 années passées qui ne reviendront jamais. Mais nous avons vécu, créé, ri et bu ; beaucoup trop diront certains, je laisse l'ordre de bienséance aux procureurs et aux censeurs.

1995-2014. Qui sommes-nous donc devenus ? Mais on pourra dire que nous avons aimé, vécu, activement participé à nos créations artistiques communes. Car nous avons travaillé dans l'harmonie du commun qui manque terriblement, laissant pour la plus grande majorité l'égoïsme des ego castrateurs.
Annie s'en est allée dans sa paix et sa sérénité. Elle fut courageuse et a porté jusqu'au bout ses terribles espoirs. Souvent, seules les femmes ont cette force et ce courage.
Pour ce qui la concerne, Annie Maurer :

il n'est plus temps que nous nous taisions :

elle revivra tantôt

par ses dessins aquarelles et tableaux

elle réapparaîtra dans sa lumière

portant les couleurs du bas et du haut

le cœur des couleurs dans leur réponse

au vide éploré de la toile dans la rigueur du beau

car c'est ainsi que naît du pinceau l'unique lumière du monde

Jean-Michel Platier ; le 23 septembre 2014